Apretá el play y dejá que el silencio haga el resto. En una habitación cualquiera del búnker argentino en Pretoria, mientras el resto del plantel descansa, Lionel Messi se prueba la Jabulani como si fuera una naranja de plástico de las que comprábamos en el kiosco. Descalzo. Con media sonrisa. Delante de Maxi Rodríguez y Martín Demichelis, que filma con un celular y no sale de su asombro.

Un video con olor a 2010

La filmación la grabó el propio Demichelis en una de las habitaciones del complejo donde la selección de Maradona se hospedaba antes del Mundial de Sudáfrica. Se ve a Maxi Rodríguez haciendo jueguitos con la pelota oficial hasta que se la pasa a Messi. Lo que sigue es lo que volvió a explotar en las redes: la Jabulani queda pegada al pie izquierdo del rosarino como si tuviera pegamento. 'Descalzo es otra cosa', se escucha decir a Maxi. 'No se le cae', repiten entre risas Jonás Gutiérrez y el propio Demichelis, que sigue filmando.

Messi tenía 24 años recién cumplidos y llegaba de una temporada soñada en Barcelona, la del primer triplete de la era Guardiola. Era, sin discusión, la figura central del proyecto de Maradona para el Mundial. La Selección había aterrizado en Pretoria con la ilusión de pelear el título y la ilusión de que el Diez, por fin, se transformara también en Selección.

“Descalzo es otra cosa.”Maxi Rodríguez, en off, durante la filmación

Por qué vuelve a circular ahora

Jonás Gutiérrez, que jugó 22 partidos con la celeste y blanca entre 2007 y 2011 y fue parte del plantel que disputó tres encuentros en aquel Mundial, decidió compartir el material en sus redes esta semana, en medio de la reciente despedida de Messi de la Selección. El video se llenó de comentarios nostálgicos de hinchas que recordaron una campaña que, seamos sinceros, terminó antes de lo esperado: eliminación en cuartos de final contra Alemania por 4 a 0.

• Lo grabó Martín Demichelis con su celular en la habitación del búnker en Pretoria.
• Maxi Rodríguez, Messi, Demichelis y Jonás Gutiérrez son los protagonistas de la filmación.
• La pelota es la Jabulani, la oficial del Mundial de Sudáfrica 2010.
• Messi tenía 24 años y venía del triplete con Barcelona en la temporada 2008-2009.
• Argentina cayó en cuartos de final frente a Alemania y quedó afuera en Pretoria.

Me quedo con la imagen del pibe descalzo dominando una pelota imposible mientras sus compañeros le dicen, casi sin voz, que lo que están viendo no es normal. Es la misma imagen que vimos mil veces y que, sin embargo, todavía nos desarma.