Hay una frase del novelista estadounidense Cormac McCarthy que vuelve una y otra vez a la cabeza mientras uno se acomoda frente al primer capítulo de la nueva serie de HBO Max: «El mundo es cruel y los hombres están hechos a partir del dolor de otros hombres». La siento al espíritu de esta producción que, contra todo pronóstico, decide abandonar el espectáculo cósmico para sentarse a la mesa del policial clásico, con polvo de ruta, linterna en mano y un crimen que no pide superhéroe, sino paciencia de sheriff.

La historia sigue a dos miembros del Cuerpo de Linternas Verdes con perfiles opuestos: John Stewart, recién incorporado y todavía sin domar del todo el anillo, interpretado por Aaron Pierre, y Hal Jordan, veterano de la organización con más cicatrices que preguntas sin respuesta, a cargo de Kyle Chandler. Lo que empieza como la investigación de un asesinato en el centro de los Estados Unidos se va abriendo, episodio tras episodio, hasta mostrar capas más oscuras de las que se anticipaban al arranque.

Western, thriller y un reparto con memoria

La dirección y la atmósfera se alejan a propósito del vértigo visual que solemos asociar a las producciones de DC. Hay paisajes abiertos, violencia contenida, personajes que arrastran un pasado y una cadencia de thriller de investigación que recuerda a los Coen más rurales. La sheriff Kerry Kane, interpretada por Kelly Macdonald, y Will Macon, el líder de una milicia que se prepara ante una posible invasión alienígena que encarna Garret Dillahunt, completan un reparto secundario que ancla la historia en un registro policial más que en el de superhéroes. Y aquí hay un dato que a mí me hizo sonreír: Macdonald y Dillahunt ya habían coincidido en Sin lugar para los débiles, la película de 2007 de Joel y Ethan Coen que se llevó el Oscar a la Mejor Película. En aquella ella hacía de esposa del protagonista y él de ayudante del sheriff; en esta serie, los roles se invierten de manera casi deliberada, ella queda al mando de la ley y él se para del lado de afuera.

• John Stewart y Hal Jordan son los dos Linternas Verdes protagonistas, con Aaron Pierre y Kyle Chandler en los papeles principales.
• Kelly Macdonald y Garret Dillahunt se reencuentran tras Sin lugar para los débiles, con los roles invertidos.
• La estética toma del western y del thriller policial, no de la aventura espacial tradicional del género.
• Un episodio ya incluyó una referencia a Batman, anticipando el nuevo universo de DC Studios.
• El showrunner Chris Mundy condicionó una segunda temporada a condiciones específicas, con la decisión final en manos de HBO Max y el estudio.

La producción integra elementos de ciencia ficción y mitología de superhéroes sin abandonar el registro realista, y uno de los capítulos ya introdujo una referencia a Batman, señal de que la serie se conecta de a poco con el nuevo Universo DC que DC Studios está armando. Su apuesta formal es lo más distintivo: no intenta replicar el modelo de película de acción extendida, sino construir una historia de investigación con ritmo propio. Para el espectador acostumbrado al género policial o a las series de misterio, el punto de entrada resulta más accesible que en otras producciones del universo de superhéroes. Mi recomendación, si se me permite cerrar en primera persona, es darle una oportunidad sin esperar la pirotecnia de siempre: Linternas pide paciencia, pero devuelve algo que escasea en el género, que es la sensación de estar mirando una serie pensada para adultos y no para fans de la pochoclera. Ya está disponible en HBO Max.