De hongos y cerebros: tres ficciones que reescriben la reglas del apocalipsis zombi

Yo siempre vuelvo a la misma pregunta cuando aparece una nueva ficción de infectados: qué estaríamos dispuestos a hacer para seguir vivos, y hasta dónde llega eso que llamamos instinto de supervivencia cuando el mundo se viene abajo. Esa pregunta, que parece tan simple, es la que sostiene a The Last of Us, la serie que Craig Mazin y Neil Druckmann construyeron a partir de los videojuegos del propio Druckmann y que tiene a Pedro Pascal y Bella Ramsey como protagonistas, una historia en la que la amenaza no viene de un virus ni de una radiación, sino de un hongo que transforma a las personas en algo que ya no es humano, y que obliga a los sobrevivientes a tomar decisiones que los cambian tanto o más que la infección misma.

El conflicto, claro, no se reduce a los infectados: lo más inquieto de la trama es ver cómo reaccionan los que siguen con vida, y ahí es donde la serie se cruza con otra referencia ineludible del género, esa The Walking Dead que Frank Darabont levantó sobre el cómic de Robert Kirkman y que durante años mantuvo en vilo a millones de espectadores con un elenco enorme donde figuran Andrew Lincoln, Norman Reedus, Melissa Suzanne McBride, Lauren Cohan, Danai Gurira y Steven Yeun, y que además se expandió en series derivadas sin perder nunca la idea de que, en un apocalipsis, el verdadero peligro muchas veces es el de al lado, una herencia directa del cine de George A. Romero que la televisión hizo propia.

Una zombi con oficio de detective

Para quienes buscan algo más liviano, porque el apocalipsis también se puede contar con humor y algo de ironía, está iZombie, la serie que Rob Thomas creó con Rose McIver, Malcolm Goodwin y Rahul Kohli en el reparto, y cuya protagonista es una joven que se convierte en zombi y termina comiendo cerebros de víctimas de asesinatos para resolver crímenes, una vuelta de tuerca que mezcla el género sobrenatural con el policial y permite mirar el tema desde otro ángulo, más cercano al misterio que al horror puro, y que demuestra que dar vuelta las reglas puede ser tan eficaz como respetarlas.

Las tres propuestas, vistas en conjunto, muestran que el universo zombi en la pantalla es mucho más ancho de lo que parece: va del videojuego adaptado con presupuestos de superproducción hasta el policial con cerebro servido en plato, y en todas la pregunta de fondo es la misma, solo que respondida con herramientas distintas. Si todavía no se animaron a The Last of Us, mi recomendación es que empiecen por el primer capítulo un domingo a la tarde, sin apuro, y dejen que la historia los lleve: el género, cuando está bien hecho, no necesita gritos para asustar.